第(2/3)页

    十点二十，刘海骑着那辆旧凤凰自行车回来，后座绑着两个大纸箱，车筐里还塞了卷米色窗帘布。他停在单元楼下，小心翼翼卸货，怕碰坏什么东西。

    爬楼梯时喘得厉害，两趟才搬完。进门就喊：“报告！首批战略物资已抵达指定阵地！”

    徐怡颖坐在沙发上，抱着一杯热牛奶：“战果呢？展出来看看。”

    他打开箱子，一件件往外拿：实木婴儿床组件、淡鹅黄色乳胶漆桶（附赠滚刷）、手绘太阳云朵墙贴一套、软绒白兔玩偶、可调节亮度的暖光夜灯、电子温湿度计……最后掏出一张发票，递过去：“特意让店员备注了——刘念专属物资。”

    她接过发票看了看：“谁允许你起这个名字了？”

    “临时代号。”他挠头，“方便内部沟通。”

    “代号也不行。”她把发票放在茶几上，“名字得一起定。”

    “行行行。”他摆手，“先干活。”

    两人一起拆包装。刘海看说明书组装婴儿床，螺丝拧了又松，反复三次才对准孔位。徐怡颖蹲在一旁扶着床板，看他拧得额头冒汗，忍不住笑：“你当年焊火箭模型都没这么紧张。”

    “那不一样。”他嘟囔，“那是金属，这是命根子。”

    “油嘴滑舌。”她轻推他肩膀，“专心点。”

    床装好后，刘海开始刷墙。他提前请工人做了基层处理，今天只是上最后一层颜色。他跪在地上，用滚刷一点点涂，动作轻缓，生怕溅到地板上。

    “要不要这么认真？”徐怡颖倚在门框上看他，“又不是做实验报告。”

    “这可是宝宝的第一间屋子。”他回头，“得像个样。”

    刷完一面墙，他贴墙贴。太阳是金黄的，云朵蓬松，边缘还带点粉晕。他贴得一丝不苟，拿尺子量着间距，确保左右对称。

    “你非得这么工整？”她问。

    “不然呢？”他头也不抬，“齿轮咬合还能歪着来？”

    她没说话，只是静静看着。

    下午三点，房间基本成型。淡鹅黄的墙面配上米色窗帘，柔和不刺眼；床头挂着夜灯，调成最低亮度，像颗小月亮；玩具架上摆着兔子、小熊和一个会转的音乐盒；角落立着温湿度计，显示室温22.3℃，湿度58%。

    刘海站在中央转了一圈，满意地点点头：“合格。”

    徐怡颖走进去，指尖轻轻抚过床栏，又碰了碰窗帘质地，最后在墙贴前停下。

    “颜色会不会太亮？”刘海凑过来，“我可以再刷一遍浅的。”

    “不用。”她低声说，“挺好的。”

    “灯呢？要不要再暗点？”
    第(2/3)页